
Elif, 21 yaşındaydı. Çekmeköy escort arka sokaklarında, zamanla yıpranmış bir apartmanın bodrum katında kalıyordu. Penceresi toprağa açılıyor, gün ışığı yalnızca birkaç saatliğine içeri sızabiliyordu. Sessizliği çoğu zaman huzurdan değil, yalnızlıktan geliyordu. Ama Elif, o sessizlikte büyümeyi öğrenmişti.
İstanbul’a lise sonrası gelmişti, umutla. Tiyatro okumak istiyordu. Hayali, sahnede kendini var edebilmekti. Ama önce sınavı kazanamadı. Sonra çalışmak zorunda kaldı. Garsonluk yaptı, temizlik işleri aldı, çocuk baktı. Gündüzleri koşturuyor, geceleri yorgunluğuyla baş başa kalıyordu.
Bir gün, çalıştığı kafede tanıştığı bir kadın ona yanaştı. Kıyafeti pahalı, parfümü keskin kokuyordu. “İstersen seni çok yorulmadan para kazanabileceğin bir yere yönlendirebilirim,” dedi. Elif ne demek istediğini anladı ama hiçbir şey söylemedi. Yalnızca gülümsedi ve başını eğdi.
Ay sonu gelince kirayı ödeyemedi. Faturalar birikti. Bir gece, dolabında tek kalan makarnayı pişirirken o kadının verdiği kartı tekrar buldu. Uzun uzun baktı. Sonra sessizce cebine koydu.
Gurup Severim
İlk gece, Çekmeköy’ün merkezine yakın bir oteldeydi. Elif aynaya bakmadan süslendi, yüzüne başka birinin gülümsemesini yerleştirdi. O gecenin sabahında cebindeki paraya baktı. “Birkaç kez yaparım, sonra bırakırım,” dedi. Ama birkaç gece, birkaç aya dönüştü.
Elif bir yandan çalışmaya, bir yandan kendinden uzaklaşmaya devam etti. İçinde konuşmayı unuttuğu bir kız çocuğu sustu kaldı. Ama bir sabah, Çekmeköy’ün parkında yürürken bir sokak tiyatrosuna denk geldi. Tahta bir sahne, birkaç oyuncu, birkaç izleyici. Gözleri doldu. Uzaktan izledi, sonra yavaşça yaklaştı. Oyunculardan biri yanına geldi:
“İlgini çekti mi?”
Elif başını salladı. “Çocukken tiyatrocu olmak isterdim,” dedi.
“O zaman neden yeniden denemeyesin?” dedi kadın, gülümseyerek.
Ertesi hafta Elif, Çekmeköy Escort Elif bir kültür merkezinde açılan ücretsiz oyunculuk atölyesine katıldı. İlk zamanlar sahneye çıkarken elleri titredi. Ama sonra, yıllarca bastırdığı duygularını cümle cümle, jest jest anlatmayı öğrendi. Her sahnede bir parçasını geri kazandı.
Gece işlerini yavaş yavaş bıraktı. Kolay olmadı ama kararlıydı. Kendine ilk kez “yapabilirim” dediği bir aynada kendi gözlerine korkmadan baktı.
Şimdi Elif hâlâ Çekmeköy escort yaşıyor. Ama artık her sabah oyun metni ezberliyor, her akşam prova yapıyor. Çünkü bu kez gerçekten sahnede.