
Sena, 25 yaşındaydı. Çekmeköy escort dış mahallelerinden birinde, eski bir binanın giriş katında yaşıyordu. Penceresi dar bir sokağa bakardı; aşağıdan geçen çocuk sesleriyle uyanır, geceleri otobüs sesiyle uyuyakalırdı. Hayatında lüks yoktu ama sessizlik vardı. Ve bazen o sessizlik, insana en çok zarar verendi.
İstanbul’a beş yıl önce, okumak için gelmişti. Açıköğretim’e yazılmış, gündüzleri ders çalışıyor, akşamları kafelerde çalışarak geçimini sağlıyordu. Ailesi uzaktaydı, Mersin’de, ama ilişkileri her zaman mesafeliydi. “İstanbul’da tutunmak zorundasın” diyordu annesi telefonda, sanki başka bir şansı varmış gibi.
Her ay sonu hesaplar çakışır, borçlar artar, kaygı büyürdü. Bir gün çalıştığı kafeye gelen bir müşteri ona teklif sundu: “Zamanını daha iyi değerlendirebileceğin bir iş var. Vip dilersen konuşalım.” Başta anlamadı, sonra içeriğini duyunca afalladı. Yüzüne gülümseyerek, “Düşünmek zorunda değilsin ama kapı açık,” dedi adam.
Çekmeköy Yabancı Escort
Sena bu teklifi reddetti. Ama hayat, her reddin arkasından yeni bir çaresizlik getiriyordu. Bir ay sonra ev sahibi zam yaptı, telefon faturası icralık oldu. Kardeşi üniversiteye hazırlanıyordu ve ailesi ondan para bekliyordu. O zaman, kapıyı aralık bırakmaya karar verdi.
İlk gece, Çekmeköy’ün biraz dışında, sessiz bir sokaktaki apartman dairesinde başladı. Sena’nın gözleri hep yerdeydi. Kendini başka bir insan gibi hissetmeye çalıştı, bu bedenin içinde başkasının kararlarını yaşayan biri gibi… Ama sabah uyandığında aynadaki yansıma hâlâ kendisiydi.
Bu iş, geçici bir çözüm olacaktı, öyle düşünüyordu. Ancak geçicilik uzadıkça, Sena’nın ruhu daraldı. Geceleri anlamsızlaşıyor, gündüzleri içine kapanıyordu. Escort sessizlik büyüyor, defterine artık sadece kısa cümleler yazıyordu: “Bugün de bir şey hissetmedim.”
Bir gün, Çekmeköy Kitap Kafe’de otururken, yan masadaki iki kadın gönüllülük projelerinden konuşuyordu. Kadın sığınma evleri, genç kızlara destek… Sessizce kulak kabarttı. Sonra içinden bir dürtüyle kalktı, yanlarına yaklaştı. “Ben de gönüllü olabilir miyim?” diye sordu. Kadınlar gülümsedi.
O gün Sena için yeni bir başlangıcın ilk adımıydı. Küçük adımlarla hayatındaki karanlık alanlardan çıkmaya başladı. Önce geceleri bıraktı. Sonra gündüzlerini, gerçek anlamda yaşamaya başladı.
Sena şimdi hâlâ Çekmeköy escort yaşıyor. Aynı sokak, aynı bina. Ama içindeki kadın başka biri artık. Gücünü tanıyan, sessizliğini yazıya dönüştüren biri.
Bir yanıt yazın