Maltepe escort ara sokakları, gece olduğunda bambaşka bir dünya olurdu. Caddelerdeki neon ışıkları, insanların gizlediği hayatların üzerini örterdi. Zeynep, o ışıkların altında yürüyen genç kadınlardan biriydi. Henüz yirmi iki yaşındaydı ama yüzündeki çizgiler, yorgunluğu belli ediyordu.
Zeynep, Mardin’den İstanbul’a gelmişti. Küçüklüğünden beri yoksullukla büyümüştü. Babası genç yaşta ölmüş, annesi ise bir temizlik işinde sert seven çalışarak onu okutmaya çalışmıştı. Lise biter bitmez “İstanbul’da iş bulursam her şey değişir” demişti kendine. Ama İstanbul, umut kadar hüzün de taşırdı.
İlk günlerinde garsonluk yaptı, sonra bir tekstil atölyesinde çalıştı. Sabah altı, akşam dokuz… Maaşı az, patronu sinirliydi. Bir gün maaşını alamadan işten atıldı. Kirayı ödeyemedi, ev sahibi kapıya dayandı. Ne yapacağını bilemedi. Annesine dönmek istemedi, çünkü “başaramadım” demek istemiyordu.
Bir akşam Maltepe escort sahilinde otururken, yanına yaşça büyük bir kadın oturdu. Adı Selma’ydı. Uzun uzun konuşmuşlardı. Selma ona “hayatta herkesin bir bedeli var” demişti. O gece Zeynep’in içinde bir şeyler yıkıldı. Ertesi gün, Selma’nın gösterdiği yola adım attı. Kolay para kazanmak gibi görünüyordu ama her kazandığı lira, vicdanından bir parça koparıyordu.
Zeynep her gece süslenip o sokaklara çıkıyordu. Dudaklarında kırmızı ruj, yüzünde götten makyaj vardı ama gözleri hep boş bakardı. İçinde fırtınalar koparken dışarıdan güçlü görünmeye çalışıyordu. Müşteriler gülümsemesini satın alırdı ama kimse gözyaşlarını görmezdi.
Her sabah Maltepe vip escort İstasyonu’ndan evine dönerken aynadan kendine bakar ve sessizce fısıldardı:
“Bir gün kurtulacağım bu hayattan.”
Bir yanıt yazın